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RESUMO 

Nosso objetivo neste trabalho é analisar como as relações entre mudança e permanência 

ajudaram a construir as identidades de homens e mulheres do Recife das décadas de 1920 e 

1930. Para tanto, utilizaremos os periódicos da época, onde os debates gravitavam em torno 

das alterações nas tradições da cidade, especialmente aquelas que atingiam as formas de 

sociabilidade. Nesta época, o Recife teve um contato mais íntimo com as invenções modernas 

– como o telefone – o que provocou mudanças nas sensibilidades dos homens e mulheres da 

cidade. A relação com o novo se deu a partir do estranhamento e fascínio, que se deslocaram 

para as pessoas, os sujeitos que faziam uso desses novos espaços e objetos. Os conflitos 

produziam nomeações e identidades para si e para os outros, numa tentativa de se colocar 

dentro do cenário de maneira satisfatória, mesmo que significasse esteriotipar e caricaturar.  

PALAVRAS-CHAVE: Identidades, Sensibilidades, Sociabilidades. 

 

ABSTRACT 

Our aim in this paper is to analyze how the relations between change and permanence were 

important to build the identities of women and men in the Recife at 1920s and 1930s. Hence, 

we’ll use the journals and magazines of those decades, when the debates about the changes on 

the traditions were so big to fill several pages. On those days, Recife had a closed contact with 

the modern inventions – such as telephone – which has provoked alterations on the 

sensibilities of male and female citizens. The contact with the new was made throughout fear 

and fascination feelings, sometimes relocated to the people, the subjects who used those new 

spaces and objects. The conflicts were responsible for self and foreigner nominations and 

identities, on an essay to hold the best ground on the new field, even if that meant make 

stereotypes and caricatures.   
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 Nesse trabalho nos discutiremos as construções das identidades da cidade do Recife e 

dos(as) recifenses a partir do que se escrevia nos periódicos da época. Destacaremos as 

nomeações produzidas em afinidade com o contato com as invenções modernas, que 

carregavam mudanças nas sensibilidades e sociabilidades.   

A imprensa e o Recife 

Ao pensar os impactos da imprensa recifense nas décadas estudadas, é preciso um 

delicado cuidado. Pois, muito embora em 1920 mais da metade da população recifense 

soubesse ler e escrever (IBGE, 1936), e os preços do jornal avulso e de um semanário fossem 

menos da metade do ingresso mais barato do cinema, é extremamente difícil perceber até 

onde se estendiam aqueles que de fato compravam, liam e discutiam os jornais.  

Mais seguro seria pensar a imprensa do Recife nesta época como um veículo utilizado 

pelas camadas médias urbanas para divulgarem e debaterem suas idéias e o que acontecia com 

elas na cidade, já que a maior parte dos jornalistas, editores e escritores se situavam neste 

espaço social. 

Além disso, as matérias que apareciam com destaque nos jornais e semanários falavam 

normalmente das classes médias urbanas, ficando, normalmente, as classes mais baixas com o 

ingrato espaço destinado aos crimes, acidentes, etc.  

Do ponto de vista historiográfico, os periódicos foram mais utilizados como fontes 

quando os historiadores decidiram estudar a modernidade, o modernismo e a modernização, 

temas discutidos com recorrência nos periódicos, que eram eles mesmos, assim como a 

profissão de jornalista, elementos do moderno. Os periódicos atraíam os escritores porque lá 

eles poderiam publicar suas idéias e tornarem-se conhecidos, já que o mercado de livros, em 

geral, era muito fechado e pouco desenvolvido (LUCA, 2005: 199-123).  

O Jornal do Commercio, fundado em 03 de abril de 1919, dizia-se defensor “dos 

interesses das classes conservadoras [...], que são, a nosso ver, a base primeira da civilização 

de um povo”, sem contudo abandonar a “gente humilde [...] tão deslumbrada em sua miséria”. 

Via-se como o instrumento para promoção do progresso, conduzindo os recifenses através do 

“verdadeiro desalento na incerteza dos dias que nos esperam”; e um expediente de imprensa 

imparcial “porém justos em as nossas apreciações, sem que passemos jamais ao resvaladouro 

das retaliações pessoais, ainda tão freqüentes – ai de nós! – na imprensa indígena”1.  

Cumpriu parte de seu papel ao longo das décadas analisadas, posto que manteve seu 

ranço conservador, apesar de divulgar as novidades e as mudanças, tratando-as em geral de 
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forma mais “imparcial” do que como nos a encontramos no Diário de Pernambuco – jornal 

bem mais conservador e tradicionalista –, sendo inclusive um dos primeiros jornais na cidade 

a formar uma “página feminina”.  

Já A Pilhéria (que circulou de 1921 a 1931), como o nome denuncia, era um daqueles 

“semanários modernos”, cheios de poesias, matérias sobre cinema e arte, imagens e 

propagandas; com cerca de 20 páginas, onde o mais importante era retratar os acontecimentos 

da semana com humor, fazendo uma pilhéria, sem, conduto, esquecer o lado político2 

A Pilhéria, se bem que mantendo com o mais absoluto carinho o programa a que 

se propôs, quando surgiu, de ser um semanário humorístico, tratará de todos os 

assuntos de interesse coletivo, fazendo política, sem partidarismo, procurando 

trazer para o Recife uma publicação de que tanto carecemos  

 

Não obstante, A Pilhéria tinha também uma relação mais próxima com os seus 

leitores, publicando suas cartas, poesias e opiniões em seções como “Perguntas às senhoritas”, 

onde a revista lançava um mote em versos (geralmente algum assunto do cotidiano) e as 

“senhoritas” respondiam igualmente em versos; e “Despachos”, espaço destinado aos 

comentários dos editores sobre as cartas e bilhetes que recebiam durante a semana.   

 Dessa forma, ambos divulgavam e construíam os efeitos do moderno na cidade, 

publicando matérias sobre o flirt, o footing, as melindrosas, os almofadinhas, o cinema, etc.; 

fazendo com que seus leitores tivessem um espaço para dialogar e conhecer o que se dava 

pelas ruas da cidade.  

 

Recife moderno, Recife antigo?  

Normalmente, pensamos essas duas palavras como opostas. Uma não toca a outra. 

Qualquer objeto pode ocupar espaço apenas de um dos dois lados dessa equação. Contudo, 

sempre que refletimos sobre algo que nomeamos “moderno”, acabamos por encontrar nele 

elementos do “antigo”, e pensamos até onde vão essas dicotomias assim estabelecidas. 

Vejamos o caso do Recife.  

 Entre 27 e 31 de janeiro de 1923, segundo o Commercio, a cidade recebe a visita dos 

raids: grandes aventuras aéreas onde pilotos e aviões rasgavam os céus em alta velocidade em 

busca de dinheiro e aplausos da multidão de espectadores.  

 O que seríamos levados a pensar sobre essa cidade? Urbana, cheia de automóveis, 

cafés e, agora, raids. No entanto, o Recife ainda convive com signos do antigo: como o 

                                                 
2 A Pilhéria, 21/07/1923.   
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anúncio da recompensa para aquele que achasse a vaca desaparecida no sítio do Cordeiro3, 

bairro de classe média da cidade, onde ainda hoje podemos ver um sítio ou outro.  

N’A Pilhéria, no meio do ano de 1930, deparamo-nos com “Um grande 

melhoramento”, matéria plena de elogios à inauguração pela Pernambuco Tramways do 

“serviço magnífico de auto-ônibus” com “novos veículos [...] moderníssimo, de belo aspecto 

e bastante arejados, proporcionando aos seus passageiros todo conforto e à cidade uma 

excelente impressão”4.   

No fim do ano, malgrados os anúncios anteriores do “grande melhoramento”, vem “O 

peregrino dos tempos”: velho que viaja através dos séculos, procurando filosofias e religiões 

que possam amainar a dor de perder sua amada para as rodas de um automóvel. Casado, volta 

enfim ao seu lar e conta aos seus convidados o que viu e sentiu, alertando-os de que “isto é o 

século mais pulha que eu conheço”5. Século de “skycrapers” e estupidez. Século XX. 

A distância entre um autor e outro, entre uma crônica e uma propaganda são 

suficientes para justificar tamanho descompasso entre a imagem dos auto-ônibus 

maravilhosos e os malditos automóvel e arranha-céu?  

Jacques Le Goff (1996: 179-190) e Marshall Berman (2006: 16) trazem distinções que 

ajudam a pensar essa diversidade entre o que se fala sobre o moderno e o antigo. Apontam 

que é preciso distinguir entre modernização, o processo de contato com as invenções 

modernas (carros, televisões, etc.); modernidade, conjunto de reflexões sobre o processo de 

contato e sobre as alterações no cotidiano; e modernismo, ligado a um movimento de 

renovação técnica, instrumental e estética nas artes.  

Não obstante, há ainda o alerta – que vale para outras áreas da História – de Serge 

Gruzinski (2001: 47-50) sobre os processos de mestiçagem na América Latina: é infrutífero o 

caminho das tentativas de procurar na história e no social a pureza que alguns conceitos, 

como o de cultura, sugerem. Há sempre algo de misturado, de indefinido, de intermediário.  

Portanto, levemos essas considerações para a pesquisa quando nos deparamos com as 

falas dos periódicos, que ora enaltecem, ora desbotam as coisas “modernas”; fazendo com que 

o termo “moderno” acabe por se tornar uma categoria acessória (espécie de chave-mestra), de 

fácil encaixe em qualquer outra que se queria demonstrar apreço ou desgosto. Nascem assim 

as mulheres modernas, os homens modernos, casas modernas, vida moderna...  

 

                                                 
3 Jornal do Commercio, 10/01/1925.  
4 A Pilhéria, 10/05/1930.  
5 A Pilhéria, 29/11/1930. 
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Identidades, sensibilidades e sociabilidades 

 Parece razoável que o Recife não tenha sido feito apenas de mudanças nessas duas 

décadas; tampouco que essas mudanças tenham sido provocadas apenas pelo contato com o 

novo, como o carro e os raids. Porém, devido a nossa opção pelos periódicos, é 

principalmente sobre esse tipo de mudanças que podemos falar, pois são elas que enchem as 

páginas dos jornais, sobretudo no início do século XX, quando os jornais vivem de noticiar o 

novo, o diferente, o que marca cada dia.  

 No contato com o novo, a sensação provocada pelas alterações tende a ser de perda, de 

estranhamento das coisas novas do mundo, embora depois possa chegar aquele sopro de 

ganho, de fascínio, de benefício.  

Ao lado da perda segue o desequilíbrio, o desconforto típicos da mudança, que mexe 

com o conhecido, exigindo novas formas de se colocar daqueles que estavam acostumados 

com a sua segurança: “os novos recursos técnicos, por suas características mesmo, 

desorientam, intimidam, perturbam, confundem, distorcem, alucinam (SEVCENKO, 1998: 

516)”.   

É da “alucinação”, da “confusão”, que fala Jaime Griz, em seu poema “Progresso”, 

sobre o vôo e a estranheza do primeiro avião, publicado n’A Pilhéria de 15 de fevereiro de 

1930,  

Um zum-zum! 
Um zum-zum! 
Um zum-zum esquisito 
Que espanta até os bichos nas tocas! 
 
Um zum-zum que lembra coisas medonhas! 
Coisas infernais! 
Coisas diabólicas! 
 
E o zum-zum cresce,  
Aumenta, 
E apavora o pavaréo inerme!  
 
- Minha Nossa Senhora, é o fim do mundo! 
- Misericórdia! Misericórdia! 
- Reza, povo, reza! 
- Valei-nos 
Nosso padrinho 
Padre Cícero 
Do Joazeiro! 
 
Nada de fim do mundo, meu povo! 
Não é o fim do mundo não 
  
É o bicho homem vencendo a Natureza! 
 
Corta o espaço azul do céu 
Rápido, 
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Barulhento, 
Um fantástico passará de ferro, 
O primeiro avião!...  

 

 Aqui, percebemos elementos que aparecem associados ao “zum-zum”, como o fim do 

mundo, o medo dos bichos, as rezas, as coisas infernais e diabólicas; para, no final, o medo 

ser desmentido e se tratar “apenas” de um avião, um “passará de ferro”, uma criação do 

homem que tenta vencer a natureza. Destaca-se então uma característica que é fundamental 

para a modernidade: a vontade pulsante de criar expediente para que o homem, esse bicho 

tosco – sem garras, sem presas e sem asas – possa vencer, domar a natureza.  

 Um dos itens mais discutidos em 1920 e 1930 são os carros. Além de alterar as 

sensibilidades com manobras de velocidade, eles abrem uma nova forma de sociabilidade e de 

troca entre os recifenses, especialmente entre aqueles que querem usá-lo para namorar. N’A 

Pilhéria de 24 de setembro de 1927, vemos um exemplo bastante claro disso, quando o 

escritor pergunta aos seus leitores “Qual a influência do automóvel nos casos de amor?”.  

 As repostas são as mais variadas. Contudo, cabe pensá-las em complemento aos filmes 

hollywoodianos (bastante consumidos nessa época) que usaram e abusaram da imagem do 

sedutor no corso do automóvel e na matéria publicada quase nove anos depois no Commercio 

por Rosa Branca.  

 Em seis de setembro de 1936, a “Página feminina”, onde se falava de moda, beleza, 

receitas, mas também de costumes, cotidiano, Rosa publica uma pequena crônica chamada 

“Don Juan de automóvel”. 

 Inicialmente, a autora diz que, apesar da comodidade, não há quem saiba a razão dessa 

atração que o automóvel exerce, mas que ela existe: “Por isso vemos tantos rapazes cuja 

aspiração primordial na vida é possuir um automóvel, em que possa colocar as suas 

amiguinhas, passear com elas, diverti-las... e também se divertir.”. Admite que a culpa não é 

só dos rapazes, que as moças contribuem para tanto: “É claro que grande parte da culpa cabe a 

elas, a essas jovens que estão sempre dispostas a entrar num automóvel que pare ao seu lado, 

depois de uma fonfonada e de um aceno”. Conclui, entretanto, que a razão do aumento dessas 

figuras está na mocidade, que se deixa levar pela vaidade do novo.  

 Aí percebemos um pouco dos conflitos que vão se estabelecer entre os homens e as 

mulheres modernas do Recife, provenientes não só do contato com as invenções modernas, 

como o carro, mas da luta das mulheres por maior espaço no âmbito público, pelo voto, pelo 

divórcio etc. Os conflitos trarão as tentativas de classificar, nomear e identificar.  
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Sevcenko recorda-nos que a partir da mudança há um esforço de adaptação, de 

reposicionamento que pede custos e gastos: “o preço dessa adaptação é a perda da capacidade 

de reconhecer sua estranheza e os modos pelos quais reorientam a percepção humana” (op. 

cit: 517). Assim sendo, como os homens se colocariam diante daquelas “mulheres 

modernas”? Como elas se colocariam diante daqueles “homens passadistas”?  

 Antes dissemos que categorias como moderna(o) são acrescentadas em coisas para as 

quais não tínhamos muita compreensão, servindo como chave-mestra para o entendimento. 

Malgradas as classificações desse tipo, temos diferenças alarmantes entre uma e outra 

“mulher moderna”.  

 Duvidar das classificações históricas e do próprio conceito é o caminho de Gruzinski, 

que alerta o historiador apressado para a cilada das identidades: “Cada criatura é dotada de 

uma série de identidades, ou provida de referências mais ou menos estáveis, que ela ativa 

sucessiva ou simultaneamente, dependendo dos contextos” (GRUZINSKI, 2001: 53).  

 Lembram-se da pergunta d’A Pilhéria “Qual a influência do automóvel nos casos de 

amor?”? Pois bem. Vamos agora a duas repostas: Dr. Dustan Miranda, para quem “A mulher 

gosta de automóvel. Do seu alcochoado e da sua vertigem. [...] Do cheiro da gasolina. Do 

cheiro do homem torvo, matador de distância”6; Palmyra Wanderley, que se irrita com a 

pergunta: “Eu sei lá! Faça Favor! Mude de pergunta!... É pior. Dos homens sei bem que o 

amor corre mais que um carro Ford.”7 

 Notem que “a mulher gosta de automóvel”. Não qualquer mulher; nem um tempo 

verbal que indique dúvida, mas o seco e certo “gosta”, no indicativo; que equivale a dizer 

“todas gostam”. E quanto à resposta de Palmyra? Ela é igualmente reta, afirmando que o 

“amor dos homens”, de todos eles, corre mais que um Ford.  

As linhas de Palmyra ligam-se a outras: “Coração de Homem”, do Commercio de 

25/04/1937, quando Denise de Albuquerque comparou os bondes aos corações dos homens, 

pois ambos “são grandes, maiores que os demais. Recebem muita gente. O Coração do 

homem parece elástico. Está sempre cheio de “amores”, havendo sempre lugar para mais 

um...”. Assim, os homens são representados como seres cujo amor é traiçoeiro, mudando de 

dona na velocidade do carro que muda de rua a cada curva. 

Mas será que os homens não diziam coisas parecidas das mulheres? De que mulheres 

Miranda falava, quando afirmava “mulher gosta de um automóvel”? É preciso lembrar os 

                                                 
6 A Pilhéria, 24/12/1927.  
7 A Pilhéria, 07/01/1928.  
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almofadinhas e as melindrosas: os moços e as moças que gostavam de carros, de roupas, de 

moda e de pintura, além de, é claro, dos passeios, do café, do flirt e do footing.   

O footing era a caminhada pelas ruas do centro da cidade, em especial a Rua Nova, 

onde as moças e os rapazes tinham oportunidade de passear, tomar um sorvete, mostrar suas 

roupas e flirtar: seduzir, lançar olhares, flores e lenços ao(à) pretendente.  

As alcunhas melindrosa e almofadinha tiveram sua temporalidade, aparecendo muito 

mais década de 1920 (na década de 1930 fala-se muito mais de mulheres e homens 

modernos), sendo tema constante nas matérias dos periódicos.  

Tanto é que, em 07/07/1923, A Pilheria publica na sua seção “Perguntas às 

senhoritas”, as respostas ao seguinte mote: “Essa pergunta de agora; Vem dos cravos, vem das 

rosas, Respondei, gentil leitora, Que julgais das melindrosas?”. À perguntam seguem-se 

variadas respostas, umas a favor, outras contra as melindrosas; mas todas concordam que 

essas criaturinhas são de rosas, de perfume, de candura, de beleza, embora possam preferir 

aparência à essência.  

Lilaz pinta-as “bem tolas e muito fúteis; julgam-se deusas, formosas, quando são seres 

inúteis”; ao passo que Litinha L. considera-as “seres feitos de encantos [que] vivem de 

sonhos, de amores,e são puras como os santos...”; e Sophia (cuja respostas foi classificada em 

primeiro lugar) insiste na conexão entre elas e os almofadinhas: “A melindrosa, leitor, 

francamente, atrai a vista: é mulher virada em flor, que o almofadinha conquista”.  

Uma semana depois, é a vez dos almofadinhas tornarem-se o mote: “Leitora, não é 

demais o que ledes nestas linhas? Respondei: o que julgais dos nossos almofadinhas”, 

recebendo nas respostas do dia 21/07/1923 o mesmo dúbio tratamento. Maria do Carmo diz 

que merecem repressão, pois “envergonha a nação”; enquanto I. Vianna diz que são “o mais 

belo especimen” do “atual regime”.  

Assim, percebemos que as classificações não são tão seguras e perenes como podem 

parecer a uma primeira olhadela desatenta. Nos anos 1920, quando tudo é muito novo, os 

homens e mulheres são chamados de almofadinhas e melindrosas, ao passo que em 1930, 

quando as coisas já estão mais assentadas e o discurso de progresso e modernidade mais 

estabelecido entre as classes médias, adquirem a nomeação de “modernos”.  

As mudanças nos nomes revelam a dificuldade de entender o outro, e a necessidade 

que não passa, mesmo com o assentamento maior dos novos comportamentos. É uma vontade 

de saber o que é e dessa forma exercer controlar sobre o outro. No hiato da impossibilidade, 

uma tensão é gerada: sente-se que algo está fora do lugar - como uma nota fora do tom. E 

sente-se que é preciso recolocá-la.    
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Destarte, a construção da identidade da própria cidade – que alguns grupos sociais 

insistem em fazer moderna – e dos(as) recifenses é fluida e permeável, permitindo passagens 

fronteiriças, embora com certa seletividade. Ademais, as formas de nomear eventos e 

personagens de comportamentos parecidos são alteradas ao longo das décadas, como se o 

nome caducasse. Contudo, algumas dessas formas de pensar e fazer as identidades adquirem 

perenidade e permanência, chegando até nós, como na nossa forma de chamar, hoje, 

“modernos” os lares onde o pai vai ao fogão e a mãe ao trabalho.  
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