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Longe do sertao: literatura, politica e nacionalismo em Afonso Arinos

Alexandre Lazzari"
RESUMO:
Este estudo € parte de uma pesquisa que compara a atuacdo de escritores oriundos de diferentes
regides do pais que seguiram a tendéncia de relacionar a identidade nacional com a representagao
de sua terra natal. E o caso do mineiro Afonso Arinos de Melo Franco (1868-1916) que, apesar
de pouco freqiientar os circulos literarios do Rio de Janeiro, foi prestigiado e eleito para a
Academia Brasileira de Letras. A proposta deste trabalho € discutir alguns dos sentidos que o
autor procurou dar a sua obra literdria e engajamento politico, além de confrontd-los com
memorias construidas sobre ele por seus admiradores.
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ABSTRACT:
The present study is part of a research that compares the engagement of Brazilian countryside
writers that belonged to the tradition of linking national identitiy to the representation of their
homeland province. This is the case of Afonso Arinos de Melo Franco (1868-1916) from Minas
Gerais state who, although not familiarized with the literary circles of Rio de Janeiro, became
very prestigious and was elected to the Brazilian Academy. The purpose of this paper is to
discuss some of the meanings that the author proposed to his literary work and to his political
commitment, and confrontate this meanings to the memories built by Arino’s admirers.
Keywords: nationalism — national identity - literature

Afonso Arinos de Melo Franco pode ser considerado, a primeira vista, um escritor
que teve uma atitude singular no contexto literdrio brasileiro do final do século XIX. Seus contos
narram historias de tipos rudes do sertdo e valorizam as tradi¢des rurais e o passado da nacdo,
escolhas que parecem destoar dos valores da “belle epoque” brasileira, com seus desejos de
progresso e sofisticagdo urbana a moda européia. Mas ele também pode ser visto como um
significativo representante de uma tendéncia menos valorizada pela opinido dominante a época,
voltada para o folclore e as tradicdes regionais, mas que se manteve acesa de forma dispersa
entre os homens de letras, tanto das diferentes regides como na capital do pais. E o que pretendo
mostrar com minha pesquisa de pés-doutorado que tem o objetivo de comparar autores oriundos
de diferentes regides do Brasil que se destacaram por relacionar a identidade nacional com a
representacdo de sua terra natal.

No contexto das rupturas politicas dos primeiros anos da Republica brasileira, Arinos
defendia a continuidade com o passado e encontrava a identidade profunda da nacdo nos

costumes e nas historias do sertdo onde nasceu, na distante Paracatu, proxima a fronteira que

separa Minas Gerais de Goids. Nao se trata de um autor esquecido pela memdria literdria do pafs,
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embora pouco estudado. Suas histérias sertanejas inspiraram tanto o nacionalismo dos
modernistas paulistas (SEVCENKO, 1992) quanto mais de uma geracdo de literatos
regionalistas, especialmente mineiros, ao longo do século XX. Alceu Amoroso Lima estreou na
critica literdria sob o pseuddnimo Tristdo de Athayde com uma biografia critica lancada em
1922, j4 celebrando o pioneirismo regionalista do autor que conhecera e admirara em sua
infancia (LIMA, 2000). No centendrio de seu nascimento, em 1968, finalmente é publicada sua
obra completa, composta na maior parte de trabalhos inéditos durante sua vida. O prefécio,
escrito por Afonso Arinos de Melo Franco sobrinho, o renomado politico brasileiro do século
XX, reitera uma interpretacdo consolidada que explica a obra do tio como resultado do profundo
sentimento que o ligava ao espirito de sua terra e sua gente do sertdo (ARINOS, 1968).

A proposta deste trabalho € desconsiderar esse tipo de explicagdo e tornar claro o
sentido politico que o autor procurou dar a sua obra literdria, mostrando que ela fazia parte de
um engajamento por uma determinada idéia de nagdo. O primeiro livro e principal obra foi
publicado em 1898 aos 30 anos de idade, pela editora Laemmert,do Rio de Janeiro, intitulado
“Pelos sertdes”. Embora aquela fosse sua estréia no mercado editorial e também a obra que o
tornaria escritor mais conhecido, ndo representava o inicio de uma carreira nas letras. Era antes o
produto de uma fase da vida do autor, reunindo diversos contos escritos no periodo de 1888 a
1895, quando era estudante e depois jovem bacharel. A obra era, pois, uma coletanea de diversos
textos ja publicados em jornais e revistas literarias de Minas Gerais e do Rio de Janeiro, desde a
época em que era aluno da Faculdade de Direito em Sdo Paulo e durante o periodo em que foi
advogado e professor de Historia e Direito em Ouro Preto depois de formado. Mesmo residindo
e trabalhando no interior do pais, foi durante esses anos que Afonso Arinos fez os contatos e
estabeleceu as amizades que o tornariam conhecido nos meios literdrios da capital. Muito
contribuiu para isso um episédio da conturbada politica da fase inicial da Repiiblica brasileira.

Foi durante a crise da revolta da Armada, em 1893, que diversos literatos criticos do
governo de Floriano Peixoto fugiram do Rio de Janeiro para escapar do ambiente de animos
exaltados e de inevitdveis perseguicdes. Muitos refugiaram-se justamente em Ouro Preto, onde
foram acolhidos pelo jovem monarquista Afonso Arinos, que abriu as portas de sua casa,
transformada em animado ponto de encontro e de boemia literdria para os recém-chegados. Ele
se torna, entdo, o guia de escritores como Olavo Bilac, Alvares de Azevedo, Coelho Neto e

outros pelas ladeiras da antiga cidade, contando a eles historias do sertdo e os apresentando aos
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arquivos dos tempos coloniais. Encantado com a atmosfera da cidade e com a fidalguia e a
erudicdo histérica do novo amigo, Olavo Bilac se recordaria daqueles momentos como uma
experiéncia marcante (BILAC, 2005). Quando cessam as hostilidades, os literatos deixam as
montanhas de Minas e retornam ao Rio de Janeiro e a atividade cotidiana da imprensa. A partir
de entdo, as portas estdo abertas para que Afonso Arinos publique seus contos com histdrias e
personagens do sertdo nos jornais e revistas literdrias da capital. A Revista Brasileira, dirigida
por José Verissimo a partir de 1895, passa a contar com a presenca quase regular do autor
mineiro em suas paginas.

Animado pelo incentivo dos amigos literatos, Arinos tinha resolvido participar do
concurso literdrio do jornal carioca Gazeta de Noticias, em marco de 1894. Apresentou o conto
“A esteireira” (ARINOS, 1968: 72-77), que obteve o segundo lugar entre mais de noventa
competidores, em selecdo que teve Silvio Romero entre os avaliadores. Mas o relativo sucesso
nao o poupou de criticas. Joaquim Alves, escrevendo no periédico A Semana, considerou
excessivamente violenta e inverossimil aquela histéria de uma bela e ciumenta mulata que nao sé
matou friamente a rival com uma navalhada como bebeu todo seu sangue para ocultar os rastros
do crime.

A incredulidade do critico causou imediata rea¢do do autor. Afonso Arinos publicou
um extenso artigo, acusando Joaquim Alves de opinar sem conhecer o sertdo, sua gente e seus
costumes (ARINOS, 1968: 874-881). O fato era verdadeiro e ele, que nascera no sertdao, sabia do
que falava e n3o admitia que um carioca habituado aos saldes afrancesados da capital lhe
dissesse como retratar o bravio “animal humano” das Gerais. Eram dois mundos que se
desconheciam mutuamente, afirmava, o da civilizacdo das grandes cidades e o dos rudes
habitantes do sertdo. Ele se propunha a dar voz a estes ultimos, a dar testemunho de sua
existéncia pela “verdade violenta da narrativa”. Verdade, alids, que muito impressionara seus
amigos Coelho Neto e Olavo Bilac quando dela tomaram conhecimento.

Na motivacdo de Afonso Arinos em aventurar-se na literatura existia, no entanto,
mais do que a necessidade de dar testemunho da realidade singular que conheceu de perto, e
também mais do que a mera vaidade. O titulo de sua resposta, “Nacionaliza¢do da arte”, ja
indicava isso. Por mais violentos e rudes que fossem os tipos do sertdo, argumentava, a arte tinha
a “missdo social” de expressar a realidade e revelar o “sentimento coletivo” de um povo. Era o

valor da autenticidade e, portanto, da nacionalidade, que deveria orientar a literatura, € ndo o
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ideal da perfeicdo estética, com suas convencdes e artificialismo. O que realmente o
entusiasmava era poder revelar ao mundo aquelas peripécias de homens e mulheres brutos do
Brasil central, certo de que ali se escondia a energia e a vitalidade que, bem lapidada pelo tempo
e pelo progresso, se tornaria a matriz de um cardter nacional original e verdadeiramente
brasileiro.

Com esse objetivo, “Pelo Sertdo” retine doze textos que narram histdrias e descrevem
personagens € paisagens que o autor alega ter conhecido em suas andancas € nos arquivo
histérico de Ouro Preto. Contos como “A cadeirinha”, “Buriti perdido”, “Paisagem alpestre”,
“Desamparados” e “A velhinha” sdo narrados em primeira pessoa, como impressdes de viagem,
e outros como “Joaquim Mironga” e ‘“Pedro Barqueiro” s@o colocados na voz do protagonista
principal, como se este estivesse a contar oralmente sua histéria para o autor do livro. Capatazes,
tropeiros, jaguncos, mulatos arredios e escravos fugidos surgem com freqiiéncia como
protagonistas de cenas violentas, mas sem qualquer condenacdo moral a suas atitudes e até com
evidente simpatia por parte do narrador. Parecem fundir-se com as forcas incontroldveis da
natureza que os cercam e sao capazes de praticar tanto crimes brutais como gestos de grandeza.
O escravo fugitivo Pedro Barqueiro, por exemplo, temido pelos jaguncos e odiado pelos patroes,
¢ implacdvel com seus perseguidores, mas poupa a vida de um garoto que demonstra coragem
diante da morte.

Afonso Arinos ndo enxergava nos tipos rudes do sertdo apenas mais um modelo de
her6i roméantico ou entdo espécimes do naturalismo cientifico entdo em voga. Ele tinha uma clara
conviccdo de que aqueles eram auténticos brasileiros, o verdadeiro “povo” de uma nagdo em
formacdo, vivendo a margem do tdo louvado progresso. Monarquista convicto, Arinos nao
aceitava o regime republicano por ndo concordar com suas prdticas e, principalmente, por
considerd-lo inadequado ao cardter do povo brasileiro e a histéria nacional. Apesar de pertencer a
uma familia com marcante presenca na politica mineira, tendo o pai e o irmdo aderido
prontamente a Republica, tornou-se critico do regime e teve seu periodo de militdncia na
propaganda monarquista quando dirigiu o jornal O Comércio de Sao Paulo de 1897 a 1901, a
pedido de Eduardo Prado, de quem sua esposa era sobrinha.

A mudanga para Sdo Paulo coincidiu com a época das campanhas de Canudos e ele
teve que enfrentar a ira de republicanos que depredaram seu jornal acusando-o de conspiragao

monarquista. Manteve, no entanto, o Comércio de Sdo Paulo como uma trincheira anti-
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republicana e utilizou a tragédia de Belo Monte como exemplo das incoeréncias do regime.Em
artigo em que faz uma avaliacdo da guerra j4 terminada, contesta a existéncia de qualquer
motivagdo conspiratdria por parte do Conselheiro e seus seguidores. O governo, por desconhecer
o sertdo e seus habitantes e optar pela repressdo militar, € que teria acabado por tornar violento e
incontroldvel o fanatismo daqueles sertanejos. Considera que a guerra, porém, teria servido para

mostrar ao governo a verdadeira face da nagao.

Até aqui, so eram brasileiros os habitantes das grandes cidades cosmopolitas do
litoral; até aqui, toda a ateng¢do dos governos e grande parte dos recursos dos cofres
publicos eram empregados na imigracdo ou no tolo intuito de querer arremedar
instituicoes ou costumes exoticos. (...)

E essa forca, que assim apareceu, hd de ser incorporada a nossa nacionalidade e hd de
entrar nesta como perpétua afirmacdo da mesma nacionalidade. Ela hd de, assimilada
pela civilizacdo, assegurar nossa independéncia, impondo-nos ao respeito das nagoes

estrangeiras. (ARINOS, 1968: 645)

O massacre teria revelado finalmente a face esquecida da nacg@o, os sertanejos
abandonados a propria sorte e agora incorporados a ferro e fogo a civilizagdo. Essa assimilagdo
era inevitdvel e necessdria porque, somente eles, adaptados aos rigores daquela natureza tropical
e selvagem, poderiam formar um povo que representasse a originalidade brasileira e, em
conseqiiéncia, uma nacdo forte e independente. Sua convic¢do a respeito disso era tanta que
nessa época chegou a escrever uma novela pretendendo nada menos do que narrar a saga de
Canudos do ponto de vista dos homens e mulheres sertanejos que dela fizeram parte. A historia
foi publicada em capitulos no Comércio de Sao Paulo, sob o pseudéonimo Olivio Barros, e em
seguida reunida em livro intitulado “Os jaguncos”, impresso nas oficinas do préprio jornal em
1898 (ARINOS, 1968: 121-384).

A simpatia pelos humildes do sertdo, por seu linguajar e por seus costumes nao se
explica, porém, pelas origens comuns sertanejas. Apesar de se declarar um sujeito “da roca”
quando se dirigia ao leitor carioca, era muito diferente dos tipos sertanejos que dizia admirar.
Tinha gostos e hdbitos aristocrdticos e tornou-se famoso por sua fidalguia e erudi¢do tanto
quanto por sua paixdo pelas viagens sertdo adentro na companhia de tropeiros e jaguncos, para
escutar suas historias e apreciar seus costumes. Nao cogitava, porém, em abandonar sua vida de
bon vivant, viajante, aristocrata e erudito para fixar-se em alguma fazenda do sertdo e ali exercer

o patriarcado que tanto admirava em seus antepassados. Apesar de apaixonado pelo
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conhecimento da histéria e defensor da continuidade das tradi¢des institucionais herdadas de
Portugal, da religido e da monarquia, nao era um inimigo do progresso cientifico e econdomico.

Suas atitudes se explicam, em boa medida, pela crenca em um ideal de nacdo
modernizador mas também conservador daquilo que considerava as tradi¢des culturais e politicas
brasileiras, socialmente hierdrquico e patriarcal mas também inclusivo e acolhedor dos mais
humildes servigais, produto da evolugdo racial, ainda que pela via da miscigenagdo e adaptagao
ao meio tropical. Era, em muitos aspectos, um seguidor das idéias de Eduardo Prado,
especialmente em seu anti-americanismo, em seu modo de mesclar modernismo e
conservadorismo e em sua obsessdo pela histéria nacional e pela continuidade das tradi¢cdes
(CARVALHO, 2007: 71-87; ROUANET, 2007: 88-110).

A proximidade com as posi¢Oes de Eduardo Prado era tanta que, com o falecimento
deste em 1901, Arinos foi eleito para substitui-lo em sua vaga na Academia Brasileira de Letras.
Em seu discurso de posse, prestou homenagem ao amigo morto fugindo da polémica, evitando a
inconveniéncia de bater-se por uma causa monarquista ji perdida e, para muitos, excessivamente
politica para os fins da instituicio (RODRIGUES, 2001: 111). Ele fez, no entanto, uma apologia
do que considerava as maiores qualidades do antecessor, ou seja, seu amor a causa da
nacionalidade brasileira, sem deixar de elogiar também o homem cosmopolita, o viajante
inquieto e sempre curioso das novidades do mundo e da ciéncia. E propds aos ouvintes um
passeio pela fazenda em que Eduardo Prado morou seus ultimos anos, para o conhecerem na
intimidade, guiados por suas palavras (ARINOS, 2005: 141-160).

Nessa parte do discurso, Arinos se delicia entdo em descrever a paisagem e seus
personagens, como se estivesse narrando mais um de seus contos do sertdo. Os cafezais imensos
e produtivos, os tristes trabalhadores italianos e seus filhos ja abrasileirados, a mata virgem
majestosa, a casa grande acolhedora e patriarcal, o fazendeiro cordial, cosmopolita e erudito que
ao mesmo tempo age com naturalidade em meio aos caipiras, o jantar em familia harmonioso e
abencoado pelo pela imagem de um crucifixo e pelos brasdes dos antepassados. Provavelmente
sem perceber, Afonso Arinos faz da fazendo do amigo uma representacdao de sua nagdo ideal,
com, histdria, hierarquia, raca, valores, costumes, religido e prosperidade, tudo perfeitamente
adaptado e em harmonia com a natureza tropical. Um modo de vida que, no entanto, ndo era o

seu proprio.
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O discurso de acolhida que Olavo Bilac pronunciou em seguida lhe dd uma resposta
que soa como uma gentil reprimenda: por mais nobres que fossem as inten¢des de Eduardo
Prado, Afonso Arinos nao fora acolhido ali naquele grupo seleto para representar a continuidade
do antecessor, mas porque sua obra literdria, reunida em “Pelos sertdes”, com toda a sua
originalidade e intensidade, por si s6 ja lhe dava todos os créditos necessdrios. Além disso, ali
entre eles ndo era mais necessario que se preocupasse tanto com a desnacionalizacdo da patria e
o esquecimento do passado nacional e das tradi¢des, posto que, quase todos ali, até mesmo por
sua idade, j4 tinham vivido o bastante para j4 ndo dar crédito a pretensdes iconoclastas. A
Academia Brasileira de Letras ndo era um lugar estranho ou hostil ao tradicionalismo do novo
ingressante. Afinal, aquela geragdo ja estava calejada pelas desilusdes com a Republica pela qual
tantos deles dedicaram os sonhos de juventude. Naquele momento, j4 experimentavam outras
possibilidades de refazer os elos de sua pratica literdria com a representacdo de uma identidade
nacional mais atenta aos costumes do povo que antes tanto deploravam (PEREIRA, 2003: 53-
72).

Nessa conjuntura, a obra de Afonso Arinos fornecia referéncias inestimdveis e seu
prestigio sé cresceria na década seguinte, quando o nacionalismo cultural deixa de ser bandeira
de alguns folcloristas pouco levados a sério para tomar impulso em diferentes vertentes. Pouco
antes de falecer em fevereiro de 1916, em uma viagem ao Brasil que se prolongou devido a
guerra européia, pronunciou uma conferéncia em Belo Horizonte intitulada “A unidade da
patria”. Ali, declarava com todas as letras: o que mantinha a unidade do pais era o povo simples
que, sempre migrando de diferentes regides e com diversos costumes, unia esfor¢cos na tarefa de
desbravar os sertdes e consolidar o dominio do territério nacional. Era um trabalho inconsciente
de constru¢do da nacdo vindo de baixo que nio encontrava resposta consciente por parte das
elites. Mas essa comunhdo das diferentes regides do pais como emblema da nacionalidade ja
tinha sido representada no conto “Assombramento”, em “Pelos Sertdes”: os tropeiros liderados
pelo cuiabano Manuel Alves eram mineiros, cearenses, gauchos, de todas as regides enfim. Em

1916, ano de sua morte, ndo se podia dizer que tal visdo da nacdo fosse novidade.
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