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Luz, cAmera, politica!

“Pindorama” e a busca pela identidade histérica brasileira

Carlos Eduardo Pinto de Pinto*

Resumo: "Pindorama" (Arnaldo Jabor, 1971) € um filme do Cinema Novo, movimento que usou
temas da histéria do Brasil como argumento, recorrendo a elementos narrativos de vanguarda.
Através da recusa aos é€picos hollywoodianos e aos dramas ufanistas, foram produzidos filmes
criticos em relacdo a Histdria representada e ao contexto vivenciado no periodo, marcado pela
ditadura civil-militar (1964-1985). O objetivo deste trabalho € proceder a uma arqueologia da
criacdo, procurando compreender os caminhos seguidos pelo diretor para atingir seu objetivo:
construir um filme histérico engajado politicamente que discorresse, ndo sobre um tema
especifico, mas sobre a formacdo da identidade brasileira. A principal referéncia tedrica reside
nas reflexdes de Quentin Skinner sobre o conceito de intencionalidade, desenvolvido em
"Visions of Politics" (2002).
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Abstract: Arnaldo Jabor’s Pindorama (1971) is a politic movie picture about the historical
formation of Brazilian identity, produced during the military dictatorship (1964-1968). Within
the analysis of this film, there is the founding idea that cinema is a way to shape different
representations of history, not only through the diegesis but also through the way this story is told
(the cinematographic narrative). The aim is to find the director’s motives and intentionalities, and
their politic consequences, as it is presented by Quentin Skinner in “Visions of Politics" (2002).
Modern approach opens way to a critical and unconclusive view of history. Extremely violent
scenes and mixed temporalities, a documentary-like camera and Brechtian acting are some of the
elements of the film, which tells the past from a contemporary point of view.
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Historia imaginaria, se bem que veridica

Pindorama (Arnaldo Jabor, 1971) estd inserido num conjunto de obras realizadas por
diretores associados ao Cinema Novo durante as décadas de 1960 e 1970, que usaram temas da
histéria do Brasil como argumento para seus roteiros. Através da recusa aos épicos
hollywoodianos e aos dramas ufanistas, foram produzidos filmes criticos em relagdo a Historia
representada e ao contexto vivenciado no periodo, marcado pela ditadura civil-militar instaurada
no pais em 1964. O objetivo deste artigo é proceder a uma arqueologia da criacdo de Arnaldo
Jabor, procurando compreender quais caminhos foram seguidos pelo diretor para atingir seu
objetivo: um filme histérico engajado politicamente que discorresse sobre a formacdo da
identidade do povo brasileiro.

Recorro principalmente as teorizagdes de Quentin Skinner (2002) sobre a
intencionalidade da criagdo — nascidas da abordagem de textos escritos, e aqui adaptadas ao texto
filmico. O autor elenca trés significados possiveis em uma obra: o significado! (meaning’) é
construido pela recep¢do contemporanea a sua realizacdo; o significado? (meaning?) é provindo
da interpretacdo de um analista ji fora do contexto de criagdo; o significado® (meaning3) é
concebido pelo criador e pode ser completamente diferente dos outros dois. Para chegar ao
significado’, € necessdrio afirmar a intencdo do autor em dizer algo e é aqui que surge a
importancia de se buscar a intencionalidade.

Skinner defende que através da andlise dos recursos lingiiisticos e estilisticos de um
autor, € possivel chegar ao significado intencionalmente atribuido por ele (meaning3). No entanto,
enfocar tal intencionalidade ndo significa uma aceitagdo incondicional de tudo que o autor afirma
sobre sua obra (nela mesma ou em entrevistas, artigos etc.). Tais comentdrios se referem aos seus
motivos, ao que o levou a fazer a obra, mas ndo a intencionalidade ao realizd-la. O motivo é
anterior ao processo de criagdo, enquanto a infencionalidade é concomitante a ele. O que faco a
partir de agora é, através da andlise do texto imagético, buscar o significado® (meaning 3) de
Pindorama e desvendar as relacdes entre os motivos e intencionalidades de sua criacdo.

Pindorama ¢ iniciado com um prélogo que apresenta os motivos de Arnaldo Jabor —
contar a “estéria dos choques havidos entre os interesses colonizadores de Além-mar com os
primeiros tracos de personalidade de um povo que comecava a nascer” — e alerta para a mistura
de fic¢do e verdade: “Os fatos aqui narrados sdo imagindrios se bem que veridicos”. Pindorama é

uma cidade ficticia, localizada no século XVI, onde “tudo” — a formagao da identidade brasileira?
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— se passa de forma concentrada. Numa entrevista concedida alguns meses antes do lancamento
do filme, o autor afirmou: “Pindorama esta me satisfazendo muito, porque acho ter conseguido o
que pretendia: um quadro fabuloso e semi-alegérico de toda a realidade de nossa consciéncia de
povo, de nossa consciéncia de nagio'”.

A criagdo deste “quadro fabuloso e semi-alegérico” aconteceu no final da década de 1960
e quanto a isso nao restam dividas. A musica propositalmente contemporanea, com uso de sax e
vocais em nada lembrando a musicalidade européia do século XVI, além dos figurinos e cendrios
teatrais proximos de um visual hippie contemporaneo as filmagens. A presencga da linguagem de
matriz brechtiana® é reforcada pelo plano aberto’, pela frontalidade das atuagdes e pela quebra da
quarta parede: os atores falam mais com o publico do que uns com os outros € mesmo quando o
fazem, estdo de frente para a cAmera, encarando a lente.

Seguem cenas em que os personagens sdo apresentados, sempre no registro do discurso
assumidamente encenado. D. Sebastido, o fundador de Pindorama, e sua esposa recebem uma
mensagem do rei e fica subentendido que se trata de uma missdao importante. Um padre aparece
em cena e reforca a importancia de D. Sebastido sair do exilio: “Essa gente precisa de chicote”. A
Igreja e o desbravador ja estdo definidos. No plano seguinte, alguém carrega uma liteira e grita:
“Viva o governador!”. Vejo Hugo Carvana se lamentando por ter de exercer o cargo. Desce da
liteira, fica de pé, de frente para a cdmera, em plano americano. Em torno de sua figura estd um
ajuntamento de figurantes: “Me joguem fora, gente! No lixo, no lixo! Voc€s nio precisam de
mim, ou precisam?”. Os figurantes respondem: “Viva!l!!”. A cena apresenta o governador —
representando o poder e sua corrup¢do — € 0 povo, propositalmente em forma de figuracdo, seu
papel tradicional no cinema brasileiro. Esse povo — essa figuracdo — tem falas de apoio a
qualquer discurso do politico, mesmo quando esse se assume como Vvilao.

Em outro plano estdo o governador, D. Sebastido e D. Diogo e suas esposas, além de
figurantes representando personagens da corte local. O cendrio € estilizado, feito de barro e

madeira. A iluminag¢do € composta por tochas paralelas dispostas numa ripa de madeira fixada

! Filme Cultura, Ano 11, n° 17, nov/dez 1970.

? Referente as teorias de Bertolt Brecht, que concebia a representacio nio como uma agio mimética, em que o ator
se torna o personagem, mas como uma agdo simbodlica, em que o ator estd no lugar do personagem e o representa,
mas ndo se confunde com ele.

* O termo plano se refere ao enquadramento da cAmera e a quanto da totalidade da cena esse enquadramento mostra.
Plano aberto € utilizado para mostrar paisagens, pois dd uma visdo geral do cendrio, com os atores filmados de corpo
inteiro. Plano americano € intermedidrio, apresentando os atores da cintura para cima e o pleno fechado é mais
utilizado para filmar detalhes — um objeto ou um rosto, por exemplo — sendo também conhecido como close.
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acima e ao longo de uma mesa onde acontece um banquete — e € grande a impressdo de estarem
ali substituindo os holofotes de um palco. Outro aspecto importante do cendrio € a sua abertura
para fora do campo: uma grade de madeira disposta do lado direito do quadro funciona como
uma janela através da qual povo estende as maos ou encosta os rostos, gritando.

Nesse cendrio, ocorre uma série de cochichos cujo tema gira em torno da idéia de apoiar
D. Sebastido ou trai-lo. D. Diogo, o homem rico, afirma que estd do lado do rei e, portanto, de D.
Sebastido. Os dois personagens se abracam. Entra no recinto um homem vestido de azul que ja
surgira no filme algumas cenas antes. O governador pergunta: “Gregério, voc€ por aqui?”’. A
entonagdo € irdnica (alguns dos presentes riem): “Vocé veio cantar para a gente ou o que?”’. E
Gregério: “Eu? Eu vim me despedir. E que eu soube que chegou gente muito santa aqui, amiga
de Deus, que veio salvar o povo. E como sou um filho do povo, vou embora. Nao quero ser
salvo, nao”.

Gregério € um cantador, um artista, mas ndo um artista qualquer: ele circula da esfera
popular a elite. Incitado pelo governador, o artista “faz o circo pegar fogo”. Chama outro ator e
encena o conflito entre um homem leal ao rei e outro, dissimulado, que se volta contra o rei. Os
dois ndo chegam a brigar, terminando a cena com um abraco como o de D. Diogo em D.
Sebastiao minutos antes. O fundador de Pindorama entende a l6gica da cena, se levanta irado e
joga-se contra D. Diogo, o espancando. O cantador ri: “Muito bem, senhor! Cooperando para

"’

esse espetdculo educativo!”. D. Sebastido, depois de expulsar D. Diogo da sala, se dirige ao
artista: “Obrigado, bom homem. Vocé me fez entender tudo”.

Vejo o fim dessa seqiiéncia como um ponto de inflexdo na diegese de Pindorama. Até
esse ponto, as personagens foram apresentadas e os conflitos definidos. Dois elementos
funcionam como balizas: o poder de Além-mar (o rei) e o povo. E possivel estar contra o poder
do rei e ser contra o povo, como o governador e D. Diogo. E possivel estar a favor do rei e
desejar salvar o povo, como D. Sebastido e a Igreja. E possivel ser contra o rei e a favor do povo,
papel do artista. E possivel ndo se definir em relacdo a esses dois elementos, como faz a mulher
de D. Sebastido, alheia as questdes politicas, alienada, irracional, mistica.

Como as defini¢cdes sdao dadas em termos muito gerais, busco marcos definidores mais
concretos. O povo, o governador (politico demagogo) e a Igreja sdo transparentes, representam

eles mesmos. Além-mar € o capital internacional, o poder que vem de fora. D. Sebastido, por ser

um homem de armas, um desbravador, associo as For¢cas Armadas. D. Diogo seria a burguesia. A
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mulher de D. Sebastido é um caso especial, pois representa muitos elementos simultaneamente e
nenhum deles muito concreto: as forcas sobrenaturais, a aliena¢do, o irracional.

Seguem cenas de embates diversos entre os dominadores e o povo, apoiado ora pela
burguesia, ora pelos artistas. Destrui¢do, loucura e morte. Aos poucos, pessoas antes racionais
passam a se contorcer, gritar, urrar € uivar. Embora ndo haja um esfor¢o aparente por parte da
mulher de D. Sebastido para “contaminar” os outros, penso que essa transformacdo seja uma
vitoria das forcas irracionais — que ela representa — contra o racionalismo da coloniza¢io ou da
conscientizacdo. A ultima cena do filme representa o encontro de D. Sebastido com o caddver de
Gregorio: sem falar nada, apenas recolhe o corpo do artista do meio da lama e vaga pelo campo
da cena (plano aberto, camera parada) carregando-o nas costas. Aproxima-se da camera,
gritando. Sai de campo pela esquerda. Corte brusco, tela azul. Fim.

O fato de a dltima cena dessa saga apresentar o representante do poder enlouquecido e
carregando o corpo de um artista morto € muito significativo. D. Sebastido € o tnico que
atravessa o filme vivo, embora louco. Representa a longevidade do poder dos militares — que
atravessavam a historia recente do pais — mas também a sua contaminacdo pelo absurdo, pelo
irracionalismo. E o artista — ou a arte — continua incomodando, ainda que morto. O filme tenta
alcancar o passado sem sair do presente. Assume-se que a histéria € encenada e ndo
reconstituida. Realizando uma encenagdo assumida (brechtiana), Arnaldo Jabor parece dizer que,
ao buscar a formagdo da identidade do povo brasileiro, ndo pdde fazer nada além de falar do
presente. A visada em quatrocentos anos de historia ndo se da através da encenacdo com
personagens reais, verificaveis nos Anais da Historia. O ponto de partida sdo personas — um
conjunto fixo de comportamentos que pode ser materializado em qualquer personagem — que
fazem sentido se contextualizadas tanto no século XVI quanto no XX.

Seria a intencionalidade de Jabor discorrer sobre o presente? Acredito que sim. Motivado a
fazer um filme sobre quatrocentos anos de histéria do Brasil, fez um sobre 1968. Ao final da
projecdo, pouco resta da constru¢do da identidade brasileira no século XVI, enquanto a impressao

de ter assistido a um filme sobre a década de 1960 é muito forte.

Um cinema politico
Para confirmar a andlise acima € necessdrio recorrer ao contextualismo lingiiistico proposto

por Skinner e buscar, na prépria linguagem utilizada por Jabor, a chave de sua inteng¢do ao fazer o
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filme. Pindorama € um filme politico: tenta ser revoluciondrio rejeitando a seducdo a que o
cinema de narrativa cldssica recorre. Em vez de sedugdo, o cinema politico dos anos 1960/1970
quer sedi¢do. O jogo com as palavras € facilitado pela proximidade dos significados: tanto
seduzir quando sediciar t€m algo a ver com retirar da senda, do caminho. A sedug¢do tira do
caminho da verdade, engana. A sedi¢do tira do caminho do engano, ilumina.

Peter Wollen, discorrendo sobre as relacdes entre cinema e politica (XAVIER, 1996),
apresenta quais eram as virtudes e os pecados do cinema politico da década de 1960 e 1970 para
seus criadores e analistas. Eram pecados as referéncias ao cinema hollywoodiano: a transitividade
e transparéncia narrativas, a identificacdo do espectador com as personagens, a diegese Unica, 0
enredo fechado, o prazer e a ficcdo (0o mundo de sonho/glamour criado por Hollywood). As
virtudes seguiam no sentido oposto e estavam relacionadas como cinema independente: a
intransitividade narrativa, o estranhamento causado no espectador, a explicitacdo, a diegese
multipla, a abertura, o desprazer e a €nfase na realidade.

A linguagem cldssica norte-americana, criada e divulgada por Hollywood, estava
embasada na impressdo de realidade. Criava-se um universo paralelo (uno, fechado, com légica
prépria), apresentado ao espectador como a realidade. Embora um filme ndo seja uma
representacdo mimética do real, pois passa por niveis complexos de invencdo e recriacio, era
assim que os divulgadores dessa linguagem o apresentavam. J4a as linguagens alternativas do
cinema moderno da década de 1960 (devedoras dos movimentos de vanguarda da década de 1920
— surrealismo e expressionismo —, do cinema soviético de Eisenstein e das teorias de Bertolt
Brecht) eram vistas como uma possibilidade mais potente de apresentagdo do real, pois se
assumiam como representagdo, avisando e/ou lembrando o espectador de que o visto ndo era o
real, mas uma construcao simbdlica do mesmo.

O proprio Peter Wollen admite que tal esquematismo ndo poderia ser encontrado nos
filmes, sendo fruto de uma postura politica radical. Porém, se as obras ndo seguiam a risca os
postulados, mantinham com eles um didlogo que diz muito dos motivos que levaram a geracdo do
Cinema Novo — a qual pertencia Arnaldo Jabor — a fazer filmes considerados manifestos
politicos. Ainda recorrendo a Peter Wollen: “Um filme politico é aquele que leva as pessoas a
fazer perguntas, considerar questdes, questionar pressupostos estabelecidos sobre o préprio
cinema, seu papel enquanto uma indudstria de entretenimento € um espetidculo com efeitos

politicos” (XAVIER, 1996:85).
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Aqueles garotos que iam mudar o mundo...

Entre os integrantes do Cinema Novo estavam Nelson Pereira dos Santos, Glauber Rocha,
Paulo César Saraceni, Cacd Diegues, Leon Hirszman, Joaquim Pedro de Andrade, Ruy Guerra,
David Neves e Eduardo Coutinho. Em O Processo do Cinema Novo (VIANY, 1999) estao
reunidas entrevistas realizadas entre 1964 e 1986 com alguns destes artistas. Eles tracam
panoramas retrospectivos, buscando explicacdes historicas para a forma como faziam cinema,
numa postura coerente com a forma de pensar e agir da geracdo de 1964, um conjunto de
brasileiros que tinha um forte “desejo de histdria”.

Para Jean-Francois Sirinelli, a geracido € um estrato demogrifico unido por um
acontecimento fundador (REMOND, 1996). Segundo Denise Rollemberg a geracdo de 1964 tem
como marcos fundadores “os movimentos reformistas e o golpe civil-militar que depds o
presidente Jodo Goulart” (ROLLEMBERG, 1999:49). Os movimentos reformistas atingem essa
geragdo por duas vias. A primeira, mais pragmadtica, diz respeito ao tipo de cinema que desejavam
produzir, pretendendo apresentar a realidade brasileira aos proprios brasileiros. Alguns
estudiosos, como Marcelo Ridenti (2000), apontam as origens ideoldgicas do Cinema Novo ao
pertencimento de alguns de seus componentes ao CPC do Rio, ligado ao Instituto Superior de
Estudos Brasileiros (ISEB) quanto a identificagdo dos intelectuais e artistas com o povo. Eles
acreditavam que os intelectuais eram capazes de captar o pensamento e os desejos do povo/nacao
e reapresentd-los a esse mesmo povo.

A outra marca dos movimentos reformistas se encontrava na maneira cComo OS jovens se
relacionavam com as mudangas dos tempos, cuja direcdo acreditavam caber a eles escolher,
através da conscientiza¢do popular e conseqiiente revolucdo. No caso dos cineastas, a sua arte era
a principal arma de mudanca: faziam filmes como se fizessem histéria. O desejo de conhecer e
simultaneamente apresentar o Brasil para os brasileiros incluia necessariamente o
reconhecimento do seu passado e o delineamento de seu futuro.

O golpe civil-militar de 1964 veio destruir tal crenga. O segundo marco da geracdo
representou o fim da idéia de uma histéria maledvel, agora percebida como insubordinada. De
1964 a 1968, os jovens cineastas assustados ainda tentavam entender o golpe. O periodo de
estupefacdo terminou em 1968 quando o AI-5 ndo deixou espaco para dividas: a suspensao dos
direitos civis e politicos, a censura, as prisdes e as torturas seriam as conseqiiéncias — muitas

vezes, funebres — de qualquer passo em falso.
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De volta ao comeco: motivos e intencionalidades

A trajetéria de uma geracdo ndo explica, por si sO, a atuagdo de um de seus membros.
Porém, resgatando os termos utilizados por Quentin Skinner — motivo e intencionalidade —
acredito que as caracteristicas geracionais esclarecam os motivos do autor. O desejo de historia
comum aos artistas e intelectuais de sua geracao estaria na origem da vontade de fazer um filme
sobre a formacdo da identidade do Brasil. Apds assistir ao filme, no entanto, a impressao € de que
Jabor ndo objetivava, realmente, tratar de nenhuma identidade ou tempo que ndo fossem os seus.
Para fazer tal afirmacdo, eu precisava entender, no contexto lingiiistico de Pindorama, o que a
sintaxe moderna da sua narrativa significava. A partir do reconhecimento de que tal linguagem se
pretendia politica e tinha em sua base uma ansia de contestagdo ancorada na capacidade de
revelar a realidade, pude enfim afirmar que Pindorama € um filme histérico politico justamente
porque tem coragem de assumir o presente — final da década de 1960, contexto de sua criagdo — a
partir do qual representa o passado. Tal assunc¢do é tao forte e basal na obra, que chega quase a
sufocar seu status de filme histérico em prol de seu cardter politico. Assim, o autor busca a
identidade nacional no passado — operacdo comum aos filmes histéricos — através da recriagao de
forma alegdrica do periodo mais incipiente da coloniza¢do portuguesa apenas para afirmar que
essa busca € inttil e que a unica identidade possivel estd no presente. Em vez da seducdo de uma

viagem ao passado, a sedi¢do de um grito de protesto politico no (ou do) presente.
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