
 

 

 PIFPAF e Millôr: a densidade em tempos de efemeridade 

Andréa Cristina de Barros Queiroz∗  

RESUMO 

O periódico Pif Paf chegou às bancas do Rio de Janeiro, em maio de 1964. Em protesto, 
contra a sua demissão da revista O Cruzeiro, Millôr Fernandes lançou esse alternativo com 
o mesmo nome de sua antiga coluna na famosa revista, com a seguinte frase editorial: “Não 
temos prós nem contras, nem sagrados nem profanos”. Podemos dizer que, apesar de ser 
voltado predominantemente à crítica de costumes e ter sido preparado antes do golpe, 
PifPaf foi recebido como uma resposta ao golpe civil-militar. Por isso, tornou-se uma 
revista política. Foi esse o uso que fizeram dela as circunstâncias e seus leitores. 
 

ABSTRACT 

The journal PifPaf reached the bunker of Rio de Janeiro in May 1964. In protest against the 
dismissal of the magazine O Cruzeiro, Millôr Fernandes launched this alternative with the 
same name as his former column in the famous magazine, with the following sentence 
editorial: "We have pros and cons, neither sacred nor profane." We can say that, despite 
being focused predominantly critical of the customs and have been prepared before the 
coup, PifPaf was received as a response to civil-military coup. Hence, has become a revised 
policy. That is the use they made of it the circumstances and your readers. 
 

1 – Cenários tensos, efemeridades postas e caladas 

Com a ditadura instaurada no pós-1964, houve um rompimento do diálogo com a 

sociedade civil. Sindicatos, partidos, movimentos sociais autônomos e a imprensa foram 

esvaziados.  

À truculência do governo autoritário opuseram-se as esquerdas em seus vários 

segmentos, desde os que acreditavam na via institucional como forma de retorno ao Estado 

de direito até aqueles que defenderam o caminho da luta armada. As organizações que 

defenderam a luta armada e a colocaram em prática não tinham como intenção a volta ao 

regime democrático e institucional anterior ao golpe, mas sim, a construção de um outro 

regime baseado em valores e referências diferentes daquele. Este é um debate presente no 

meio acadêmico. Para alguns historiadores, não se tratava exatamente de uma forma de 

resistência ao regime, embora a reconstrução de sua memória parta, sobretudo, deste 

pressuposto. Embora a crença nesta forma de luta não tenha iniciado nas esquerdas 
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brasileiras, em 1968, as organizações de vanguarda, surgidas desde 1961, foram capazes de 

atrair um maior número de militantes.(REIS FILHO, 1989).  

Deixando de lado as opções revolucionárias que iam além do caráter de resistência, 

houve inúmeros caminhos de atuação no campo da oposição ao regime autoritário, seja nas 

artes, na literatura, na música e na imprensa. 

É neste contexto que, durante a ditadura civil-militar brasileira foram criados por 

volta de 150 periódicos que, em meio às suas especificidades, tinham um traço comum: a 

oposição ao regime. Tais periódicos ficaram conhecidos como imprensa alternativa ou 

nanica. 

De acordo com Bernardo Kucinski, a imprensa alternativa possuía quatro 

significados essenciais: o de algo que não está ligado a políticas dominantes; o de uma 

opção entre duas coisas reciprocamente excludentes; o de única saída para uma situação 

difícil e, finalmente, o do desejo que as gerações dos anos 1960 e 1970 tinham de 

protagonizarem as transformações sociais. (KUCINSKI, 2003). 

Esta imprensa surgiu da articulação das citadas forças, no momento em que 

jornalistas e intelectuais buscavam espaços alternativos à universidade e, em especial, à 

grande imprensa, uma vez que, em sua maioria, este meio não só apoiou o golpe, como 

colaborou para a consolidação do regime civil-militar. 

Para Sônia Virgínia Moreira, as características da manifestação alternativa eram 

quase sempre as mesmas: “uma imprensa que age paralelamente à imprensa estabelecida, 

revela-se com maior vigor durante regimes discricionários e representa uma pessoa, grupo 

ou comunidade que deseja fazer ouvir suas posições”. (MOREIRA, 1985, p.17). 

No âmbito geral, o termo imprensa alternativa era de domínio comum da sociedade 

brasileira e identificava um tipo de jornal tablóide ou revista de oposição, principalmente, 

nos anos 1970. A venda era feita em bancas ou de “mão em mão”. Eram publicações de 

caráter cultural e político, expressavam interesses da média burguesia, dos trabalhadores e 

da pequena burguesia. Eram espaços nos quais se emitia uma condenação ao regime 

político, como argumentou a jornalista Regina Festa. (FESTA, 1986:16). 

Em contraste com as relações da grande imprensa com a ditadura, marcadas pelo 

apoio, pela cumplicidade e/ou pela omissão, os jornais alternativos tentavam questionar 



 

 

alguns abusos e arbitrariedades do governo autoritário, mas na maior parte das vezes, eram 

censurados, apreendidos, e os jornalistas presos.  

 

2 – A trajetória de Millôr (Milton) Fernandes  

A relação entre as formas das letras de seu nome e o som destas gerou-lhe uma nova 

identidade e, segundo ele, criou um novo conteúdo para a sua existência. Além de 

promover, é claro, uma circunstância humorística, marca indelével de suas representações e 

de seus questionamentos que, em sua maioria, estiveram ambientados no cenário urbano 

carioca.  

Nascido Milton Fernandes, em 16/08/1923, mas oficializado em 27/05/1924, 

descobriu-se Millôr aos 17 anos, pela caligrafia do escrivão em sua certidão. Muitos 

poderiam pensar que fosse um erro ortográfico, mas Millôr se aproveitou das formas das 

letras desenhadas para criar outros sentidos para elas. Segundo o criador (ou criatura), 

“estava lá, aquele M aberto, i, l, depois vinha o t – que o cara fazia também aberto –, o; e 

termina com um r perfeito. Como ele riscou o t em cima do o, o que estava escrito era 

Millôr [...]. Aí resolvi mudar. Foi curioso, porque assumi o nome de Millôr e todo pessoal, 

que trabalhava comigo e de casa, imediatamente, começou a me chamar de Millôr”. 

(FERNANDES, 2003: 32-33). 

Aos dez anos de idade foi levado pelo seu tio Antônio Viola, que era diretor de 

gravura da revista O Cruzeiro, a participar de um concurso de ilustração em O Jornal – 

grande veículo de comunicação de Assis Chateaubriand –, ganhou o prêmio, recebeu o 

pagamento de 10 mil reis por ele e publicou seu primeiro desenho, dando início a sua 

carreira no jornalismo.  

Depois, aos quatorze anos, foi trabalhar n’O Cruzeiro, onde fazia de tudo, era 

contínuo, traduzia legendas, organizava arquivos, entre outras atividades. Millôr lembra que 

“não tinha uma função específica na revista. [...] Eu podia entrar na câmara escura para 

ajudar, ficar vendo o fotógrafo, Edgar Medina, trabalhar. [...] Descia na composição e via a 

bolandeira. [...] Lá dentro da redação é que eu fazia de tudo”. (FERNANDES, 2003: 30-

31). 

Além disso, o desenhista, cronista e jornalista ingressou na atividade periódica, um 

pouco antes de sua profunda capitalização, na década de 1950. Período que marcou a 



 

 

transformação do formato jornalístico produzido no Brasil. À medida que a sociedade 

capitalista avançava, a imprensa precisava acompanhar a nova lógica do mercado. Foi 

apresentado, portanto, pelo periódico Diário Carioca, na década de 50, um novo padrão de 

jornalismo, vindo dos Estados Unidos. Em seguida, essa proposta foi rapidamente 

assimilada pelo Jornal do Brasil.  

Integravam essas mudanças uma preocupação com a clareza visual do jornal; a 

utilização do fotojornalismo, de manchetes curtas e do espaço entre as colunas; a 

diminuição do número de colunas; a organização dos assuntos por editorias e por cadernos. 

Com isso, a objetividade e a concisão tornaram-se as metas da imprensa modernizada. 

Adotou-se a inversão da narrativa, utilizou-se o cabeçalho da notícia – lead – onde se 

resumiam as partes mais relevantes do texto. Portanto, o jornalismo brasileiro acabava de 

entrar na era empresarial, deixando de lado a subjetividade e a posição opinativa, 

acreditando-se na imparcialidade do jornalista e do jornal.  

A produção de Millôr representava um instrumento de crítica às relações de poder e 

da política, como questionadora das atitudes governamentais, além da própria sociedade. O 

jornalista buscou nas estratégias humorísticas por meio das recriações e das invenções 

simbólicas uma maneira de expor suas idéias e indagações. Para Ernst Gombrich, o 

cartunista tem o poder de exercer “a liberdade de traduzir os conceitos e símbolos 

abreviados de nosso discurso político para situações metafóricas”. (GOMBRICH, 1999: 

129-130). 

Enquanto profissional do humor, Millôr expressou sua visão crítica de diferentes 

maneiras. Uma das mais importantes foi a exploração, a recriação e a invenção das formas, 

dos usos e dos sentidos das palavras a fim de contestar os conceitos estabelecidos e 

enfrentar os mecanismos de censura impostos pela ditadura no pós-1964. Millôr também se 

posicionou contra seus colegas de profissão que faziam uso dos desenhos de humor para 

enaltecerem o governo autoritário. Em sua Bíblia do Caos, criticou-os: “você aí, 

companheiro de profissão; uma coisa é ser o rei dos palhaços, outra coisa é ser o palhaço 

dos reis”. (FERNANDES, 2002: 233).  

Ao falar sobre a função do humorista, Millôr explica que este deve assumir uma 

postura crítica diante da sociedade. Através da atividade humorística, ele deve ser um 

agente da mudança social, sobretudo, no campo das idéias, ao observar o mundo de 



 

 

maneira diferente e questioná-lo. Millôr chama a atenção de seus leitores na revista O 

Cruzeiro ao refletir que 

o humorista é o último dos homens, um ser à parte, [...]  não está alistado entre 

os cidadãos úteis da República, [...] não estabelece regras de conceito ou 

comportamento. [...]Assim, o humorista tem de ser mais infeliz que os outros 

artistas, porque não pode aceitar o louvor precário que lhe oferece a falível 

humanidade que critica. No momento em que o aceita e passa a se julgar com 

direito a ele, já perdeu substância como humorista. (FERNANDES, 1975: 
68-69). 

  
Suas críticas à ordem estabelecida, por vezes, causavam-lhe reações dos poderes 

dominantes. Como a sua expulsão da revista O Cruzeiro, periódico da grande imprensa 

onde começou sua carreira jornalística e alcançou fama. Nesta revista, Millôr elaborou uma 

seção com o nome de PifPaf e a assinava com o pseudônimo de Emmanuel Vão Gôgo. A 

coluna foi definida como “uma elaborada combinação de grafismos malcomportados e 

tiradas demolidoras, [onde] o cético Millôr levou a sério suas máximas livre pensar é só 

pensar e divagar e sempre”. 

 Sua expulsão de O Cruzeiro está associada à produção da fábula “A Verdadeira 

História do Paraíso”, em que questionava a condição humana e os personagens Bíblicos. 

Por ter escrito essa narrativa, Millôr sofreu pressão dos setores religiosos mais 

conservadores da sociedade, como as Ligas Católicas (mesma entidade que apoiou o golpe 

de 1964) e foi expulso da revista. Em protesto contra a atitude do semanário, o jornalista 

lançou o alternativo PifPaf – mesmo nome da coluna que assinava em O Cruzeiro – com a 

seguinte frase editorial: “Não temos prós nem contras, nem sagrados nem profanos”. (Em 

2005, os oito números do jornal PifPaf foram organizadas e reeditadas por Eliana Caruso). 

O slogan de Millôr neste jornal permanecia: “livre pensar é só pensar”. Essa imprensa 

alternativa também chamada de nanica se distinguia dos grandes periódicos, 

principalmente pelo não alinhamento e pela oposição aos setores dominantes, pela ausência 

de uma hierarquia redacional (poucos alternativos tiveram êxito com esse intento) e pela 

tentativa de independência financeira. Justamente por se posicionar contra o regime 

ditatorial brasileiro, PifPaf durou apenas oito números, foi rapidamente calado. 

Neste sentido, é importante compreendermos que muitos jornalistas, expurgados da 

grande imprensa, buscavam na imprensa alternativa o espaço para manifestarem seus 

anseios e questionamentos, a liberdade de pensar que Millôr exaltava. Contudo, é 



 

 

interessante entendermos que tanto na grande mídia quanto na outra atuavam os 

mecanismos de censura (oficiais ou não) internos e externos às redações a fim de reprimir 

qualquer voz dissonante ao governo ditatorial. 

 

3 – A efemeridade do PifPaf 

O PifPaf chegou às bancas do Rio de Janeiro, em 1964, em menos de dois meses do 

golpe civil-militar. O jornal foi definido por seus autores como “carioca, quatorzenal, de 

irreverência e crítica”. Além da presença de Millôr, o novo periódico contou com a 

participação de outros jornalistas que viriam a ser seus colegas n’O Pasquim: Jaguar, 

Claudius, Ziraldo e Fortuna, além de Sérgio Porto.  

Podemos dizer que, apesar de ser voltado predominantemente à crítica de costumes e 

ter sido preparado antes do golpe, PifPaf foi recebido como uma resposta ao golpe civil-

militar. Por isso, tornou-se uma revista política. Foi esse o uso que fizeram dela as 

circunstâncias e seus leitores, como argumentou Bernardo Kucinski. (KUCINSKI, 2003: 

48). Em entrevista, Millôr descreveu que 

o PifPaf não foi feito por acaso. Tinha uma estrutura, um pensamento do 

princípio ao fim. Foi feito para ser visto graficamente também, [...]. A revolução 

foi em 1º de abril, que eles depois retardaram para 31 de março. Eu ia sair 

naquele momento e esperei mais um mês. Um mês e nós saímos. E se vocês 

pegarem o PifPaf, vão ver que não tomei conhecimento, em absoluto, da 

repressão que já estava no ar. Então, tem gozações violentas em Castelo 

Branco, tem gozações violentas em Magalhães Pinto, tem gozações violentas em 

Carlos Lacerda. (CADERNOS DA COMUNICAÇÃO, 2005: 28). 
 

A capa do segundo número da revista chamava a atenção do leitor: “compre PifPaf e 

entre no jogo da democracia”, com nomes e situações representativos do momento político 

nacional. A linha editorial afirmava claramente que eram “críticas bem-humoradas como 

reflexos de todos os eventos significativos que estavam em curso no Brasil”. 

Este mesmo número trouxe uma nota – “Claudius em cana; obrigado a DOPS ou nós 

também somos presos” – ironizando o Departamento de Ordem Política e Social (DOPS) 

pela prisão de Claudius, um dos integrantes do jornal. Dizia o texto:  

Pedimos perdão aos nossos leitores por gastar este espaço em assunto pessoal. 

Estávamos escrevendo as regras do Jogo de Democracia (...) quando soubemos 

da prisão de Claudius Ceccon (...). Por isso paramos de escrever as regras do 

Jogo da Democracia e começamos a redigir esta nota, pois a cada dia que 

passa, parece que mais e mais vão-se tornando inúteis regras para esse tipo de 

jogo (...) . (PifPaf, 1964: nº 2) 
 



 

 

O terceiro número chegou às bancas com o questionamento de Millôr no artigo “Mas 

afinal, o que é a liberdade?”. O PifPaf por ter sido um periódico independente e sem 

anunciantes não sobreviveu à grande concorrência do mercado editorial, nem muito menos 

aos mecanismos de controle da informação estabelecidos pela repressão, cerceando jornais, 

jornalistas e sociedade, e por tudo isso durou apenas oito números.  

A última edição do PifPaf serviu de referência para um documento elaborado pelo 

Centro de Informações do Exército (CIEx), sobre os perigos da influência da imprensa 

alternativa no país, que chamava a atenção do presidente Castelo Branco para o risco que o 

país estava correndo de se transformar numa “democracia de verdade”. (Apud MOREIRA, 

1985: 20). 

De acordo com Sônia Moreira, a versão oficial para a elaboração deste documento foi 

a publicação de uma fotomontagem do então presidente da República, como um suposto 

“concorrente” a um concurso imaginário instituído pelo jornal a partir da sua quarta edição 

– o “Miss Alvorada 65” – numa alusão aos pretendentes à presidência do Brasil. A ameaça 

que a imprensa alternativa representava aos estertores do poder estava exatamente na sua 

ousadia em falar de assuntos proibidos (proibição estas que chegavam às redações de todo o 

país por meio de bilhetinhos)1 de forma irreverente e com uma certa sutileza na mensagem.  

Além disso, no oitavo e último número, o jornal trouxe em sua última página a 

seguinte advertência:  

Quem avisa, amigo é: se o governo continuar deixando que certos jornalistas 

falem em eleições; se o governo continuar deixando que determinados jornais 

façam restrições à sua política financeira; se o governo continuar deixando que 

alguns políticos teimem em manter suas candidaturas; se o governo continuar 

deixando que algumas pessoas pensem por sua própria cabeça; e sobretudo, se 

o governo continuar deixando que circule esta revista, com toda sua 

irreverência e crítica, dentre em breve estaremos caindo numa democracia. 

(PifPaf, 1964: n° 8) 
Segundo Millôr, 

                                                 
1 Maurício Maia distinguiu dois tipos de censura praticada no país durante a ditadura no pós-1964. Uma 
através de bilhetinhos e telefonemas comuns em toda imprensa. Essa era a censura não permanente, na qual o 
objetivo era a pretensa proteção do regime e das suas instituições. Nestes bilhetinhos, constava uma lista de 
temas interditados, dentre eles os mais comuns eram: as operações dos órgãos policiais de repressão política, 
as atividades de entidades estudantis, as notícias relativas à censura e à sucessão presidencial e as críticas à 
política econômica. A outra forma de interdição praticada pelo regime civil-militar era a censura prévia às 
publicações. Elas eram submetidas a normas rigorosas e o volume do material cortado era imenso. A prática 
da censura prévia existiu nas redações de todo o país entre 1968 e 1978, mas os limites desta periodização 
podem ser flexibilizados, já que se podem encontrar expedientes censórios antes e depois destas datas. 
(MAIA, 2002: 409). 



 

 

O PifPaf foi fechado por um conluio entre o governo federal e o governo 

estadual aqui, que naquela época era o Carlos Lacerda, com o coronel Borges 

que dirigia a polícia dele, e como ninguém estava satisfeito eu num certo 

momento não tive forças para lutar, eles começaram a apreender um número, 

depois devolveram o número, depois o oitavo número eles apreenderam todo e 

eu não tinha mais dinheiro para fazer. Eu me lembro que estava extenuado do 

ponto de vista físico, de trabalho que eu fazia, e com uma dívida que não sabia 

como pagar. (CADERNOS DA COMUNICAÇÃO, 2005: 30). 
 

Com o fechamento do PifPaf, Millôr ajudou a criar outro importante nanico 

brasileiro, O Pasquim. Em seu primeiro número, ele já alertava os fundadores do jornal, 

seus amigos, para a ilusão contida na proposta de independência, que acreditavam poder 

exercer. Ironizou, ao declarar que “podem começar a contagem regressiva. Independente, 

com larga experiência no setor, falo de cadeia (perdão cadeira). (...) Se essa revista for 

mesmo independente não dura três meses. Se durar três meses não é independente. Longa 

vida a essa revista!”. (FERNANDES, 1977: 13-15). 

Millôr estava expressando as dúvidas de quem se lançava na experiência alternativa e 

muitas vezes clandestina. Além das dificuldades financeiras e das perseguições dos grupos 

conservadores da sociedade que apoiavam a ditadura, o medo da prisão ou de desaparecer 

nela era uma constante. 
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